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En El motivo de la eleccién de los cofres (Das Motiv der Kastchenwahl)?, al
interrogarse sobre los mitos, los relatos, los cuentos en los que interviene una eleccion
entre tres mujeres, antiguo tema del cual busca la interpretacion y la derivacion, Freud
concluye gue el hacer recaer la eleccion en la mas bella, la mas deseable, la mas “sabia”,
la mas fiel, la mejor o la méas adorable resulta de una ficcion (Schopfung) engendrada por
el deseo. Operando de forma paraddjica una doble inversion (Wunschegegenteil,
Wunschverkehrung), el deseo camufla, por la via de un reemplazo de una cosa por otra, la
necesidad de la muerte. Gracias a esta astucia, esta formacion reactiva (Reaktionsbildung)
0 esta apotrope, el deseo triunfa sobre la Invencible, sobre Atropos, la tercera de las tres
Parcas, la Inexorable: «La eleccion ocupa el lugar de la necesidad, la fatalidad. Asi el
hombre vence a la muerte, a quien ha reconocido en su pensar. No se concibe mayor
triunfo del cumplimiento de deseo. Uno elige ahi donde en la realidad efectiva obedece a
la compulsién, y no elige a la terrible, sino a la mas hermosa y apetecible.»?

Esta asombrosa interpretacion que descubre un «antiguo fondo» humano, méas o
menos disimulado, mas o menos deformado, pero jamas completamente desaparecido, en
los mitos o la literatura, Freud la corrobora apoyandose, como siempre, en algunos
detalles o restos (Resterscheinungen) reveladores que, mas alla de las diferencias de
épocas, de civilizaciones y de géneros, nos conducen hacia la via del significado
universal escondido.

La lectura tematica comparativa, ver estructural, realizada por Freud, permite
relacionar de forma insoélita mitos o relatos greco-romanos anénimos (el relato de la
eleccion que Paris tiene que hacer entre las tres diosas, el mito de las tres Parcas), de
ciertos relatos de las Gesta Romanorum, de un poema estonio, de la Psique de Apuleyo,
del cuento de Cenicienta, de algunos cuentos de Grimm (Los seis cisnes, Los doce
hermanos), del libreto de La belle Héléna de Offenbach, en fin del Mercader de Venecia,
punto de partida del anlisis, y del Rey Lear de Shakespeare. Ambas piezas también, cada
una a su manera, una mas leve (heitere), la otra mas tragica, cada una produciendo un

efecto singular, la una comico, la otra devastador, desgarrador sublime, monstruoso dice

1Y no EI tema de los tres cofres como dice la traduccién al francés de Marie Bonaparte, desplazando
singularmente el acento de la lectura freudiana.

2 El tema de la eleccion de un cofrecillo, trad. Luis Lépez-Ballesteros. También titulado EI motivo de la
eleccion del cofre, Obras completas de Sigmund Freud, Standard Edition, Ordenamiento de James
Strachey, Vol. 12 (1911-1913).
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Freud (Ungeheure), tendrian como tema esencial una eleccion entre tres mujeres y
resguardaria el mismo sentido universal.

¢Pero si a partir de un mismo material o de un mismo motivo, tal «autor»
(Dichter) puede obtener efectos tan diferentes, si todo su arte consiste precisamente en
poder «desviar nuestros procesos de sentimiento de cierto resultado para acomodarlos a
otro»*, aislar un motivo del conjunto no implica perder lo esencial del arte o de la
creacion poética? ¢Como puede Freud invocar el «antiguo fondo humano universal» para
explicar el efecto dramético devastador del Rey Lear, si, organizado, compuesto de una
manera tan distinta, puede producir otro efecto distinto, mucho méas «leve» por ejemplo?

La respuesta a esta objecion consiste para Freud en reducir la diferencia de los
efectos — y por lo tanto de tipos — a una diferencia en grados de la represion del
«contenido primitivo.» Entre los ejemplos escogidos El Rey Lear seria la obra en la que
el sentido desgarrador del mito primitivo, debilitado por las deformaciones ulteriores,
retornaria, y gracias a la reduccion de las deformaciones, ejerceria sobre nosotros su
accion profunda. EI mercader de Venecia deberia su mayor «levedad» a una disimulacion
mayor del sentido primitivo®. Se necesitarfa, en ese caso, todo el ingenio freudiano para
reencontrarlo o méas bien, a partir de las deformaciones del contenido manifiesto, para
lograr «construir» el contenido latente. El postulado de tal método supondria que tenemos
que prestar oido al texto literario como si escucharamos el discurso de un neur6tico en el
divan prestando una atencion fluctuante a todo aquello que parece sonar de forma extrafa
sino inquietante, en todo caso reveladora. Asi sobre Bassanio, que, con el proposito de
magnificar el plomo encontraria poco que decir y porque es «poco Yy suena forzado» (ist
wenig und klingt gezwungen), Freud escribe: «Si en la préctica psicoanalitica nos surgiera
un discurso asi, sospechariamos unos motivos secretos tras la argumentacion

insuficiente.»’

% Cf. Lo ominoso (1919). «Lo siniestro», trad. Ludovico Rosenthal. Obras completas de Sigmund Freud,
Standard Edition, Ordenamiento de James Strachey, Vol. 17 (1917-1918).

% Si tuviésemos que datar esta obra con respecto a la precedente, podriamos apostar que es anterior. En Un
recuerdo de infancia de Leonardo de Vinci, Freud conjetura en funcidn del criterio del grado de represién
que El cartén de Londres es en efecto anterior a la Santa Ana del Louvre. Cf. nuestro El nacimiento del
arte. Una interpretacion de la estética freudiana, trad. Patricio Canto, Buenos Aires, Siglo XXI,
1973.

> Freud, p. 307.
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Escuchando entonces EI mercader de Venecia con un oido sospechoso, policiaco,
armado con el modelo de la interpretacion de los suefios como de una vara magica, Freud
sucesivamente despoja al contenido manifiesto (scheinbar) del texto de todos sus
supuestos disfraces. Este método le permite a la misma vez despedirse de la
interpretacion astral® més usual y la mas evidentemente manifiesta, la més banal: «Uno
no se debe fiar mas a los elogios (leccién que podemos sacar del Rey Lear) que a las
apariencias (Schein).» Por lo tanto, Freud hace como el buen pretendiente Bassanio que
en su eleccion sabe desconfiar del brillo del oro y de la plata. Pero, él distingue
precisamente el sentido manifiesto del sentido latente y se deshace del primero en
provecho del segundo, como Bassanio del oro y de la plata en provecho del plomo,
obedeciendo, paraddjicamente, aun a la leccion que se puede sacar del texto manifiesto.
Inclusive cuando estima deber descuidar el texto manifiesto, Freud se pliega a su
imperativo: lejos de haber inventado la distincion de lo «latente» y de lo manifiesto y de
“aplicarla” desde el exterior a la literatura, Freud la toma prestada a la literatura, mas
poderosa que el psicoanalisis, que la lleva inscrita en ella y, por lo tanto, también en ella
su exigencia de cierto desciframiento.

Para desvestir al texto de sus ropajes recargados de oro que encubren con todo su
ruido el silencio de plomo del contenido latente, Freud recurre esencialmente a la
simbolizacion de los suefios. Recurrira una primera vez (recurso que cargara con todo el
peso de la interpretacion) para convertir la eleccion de los tres cofres en una eleccion
entre tres mujeres; conversion que autoriza, es la Unica, a colocar al Mercader de Venecia
en la serie tematica examinada y a relacionarlo notablemente con el poema estonio y el
relato de la Gesta Romanorum, con la condicion, sin embargo, de recurrir otra vez al
modelo del suefio y a su procedimiento de inversion, ya que en los dos ultimos casos es
una muchacha la que debe escoger entre tres pretendientes, mientras que en el primero es
un hombre el que debe decidir entre tres mujeres magicamente substituidas por cofres
que se supone las representan de forma simbdlica y metonimica; substitucion legitima

solo para quien el texto literario funciona como un suefio, un suefio tipico que dispensa de

®la interpretacion de los mitos que toma prestada a O. Rank le permite despedir, la astral, de E. Strucker:
«[...] nosotros no creemos, como muchos mitélogos, que los mitos hayan descendido del cielo; méas bien
juzgamos, con Otto Rank, que fueron proyectados al cielo después que nacieron en otra parte, bajo
circunstancias puramente humanas. Y bien, a ese contenido humano se dirige nuestro interés.» (p. 308)
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recurrir para su interpretacion, a las asociaciones del sofiador: «Si estuviéeramos frente a
un suefio, enseguida dariamos en pensar que estos cofrecillos son mujeres, simbolos de lo
esencial en la mujer y, por eso, la mujer misma, como también lo son tabaqueras,
polveras, cajitas, cestas etc. Si nos permitimos emprender esa sustitucion simbolica
también en el mito, la escena de los cofrecillos de EI mercader de Venecia se convierte
realmente en lo inverso de lo que conjeturdbamos. De un solo golpe, como Unicamente en
los cuentos tradicionales suele suceder, hemos arrancado a nuestro tema su vestido astral
y ahora vemos que se trata de un motivo humano, la eleccion que un hombre hace entre
tres mujeres». (p. 308)

Un detalle — descuidado por Freud que recurre casi mecanicamente al simbolismo
de los suefios como clave del texto — podria confirmar esta lectura, aparentemente
arbitraria: la primera vez que Portia evoca los cofres utiliza, como por lapsus, la palabra
«Chest»’ que también significa el pecho de la mujer; sino se emplea el término casket®
menos polisémico; ese es el término, traducido en aleman por Kasten, el Gnico que Freud
conserva incluso en el titulo de su propio texto. En lo sucesivo, al contrario, es de manera
un poco forzada, que Freud recurre otra vez al suefio en su interpretacion para asimilar,
esta vez de forma decisiva para la lectura, el plomo a la muerte que siempre simbolizaria
a la tercera mujer silenciosa, muda, indistinta, escondida, ocultada, de una palidez
asombrosa, caracteristicas todas estas que — la experiencia clinica lo prueba — serian
desde un punto de vista simbdlico, equivalentes. En efecto, la substitucion de la muerte al

plomo solamente es posible si, por un lado, con Freud, uno decide a favor de una variante

7 «The lott’ry that he hath devis’d in these three chests of gold, silver and lead». (Acto I, escena I, v. 30)

8 En otros textos, Shakespeare utiliza frecuentemente la palabra de cofre o cofrecillo en un sentido
metaférico, pero nunca esa palabra figura a la «mujer» o «lo esencial de la mujer». En el soneto XLVI, es la
metafora del corazén: «Mi corazon alega que en él tu resides, reducto [cofre, closet] nunca penetrado por
ojos cristalinos». «My heart doth plead that thou in him dost lie, A closet never pierced with crystal eyes.»
Se trata de la misma metafora en el soneto LII: «Asi, el tiempo que os retiene es como mi cofre.» «So is the
time that keeps you as my chest.»

En el soneto LXV, figura el tiempo mismo o la muerte que conserva y guarda los tesoros que él o ella le
roba a la vida: «jOh, espantosa meditacion! ;Ddnde, jay! se ocultaria la mejor joya del Tiempo del cofre
[chest] del Tiempo? (O qué mano fuerte podra detener su agil pie? ;O quién podra prohibirle su saqueo de
belleza?» «O fearful meditation where, alack, Shall Time’s best jewel from Time’s chest lie hid? Or what
strong hand can hold his swift foot back? Or who his spoil of beauty can forbid?» (Obra completa en
poesia, trad. Fatima Auad y Pablo Mafié Garzon, Ediciones 29, Libros Rio Nuevo, 7, Barcelona: 1979.

En todos los casos el cofre es lo que guarda, roba, esconde ya sea para sustraer a la muerte, ya sea para
sustraer a la vida. Asimismo los «tres cofres» encierran o la vida o la muerte. Debemos sin embargo anotar
que la palabra «casket» no es usada en los Sonetos.
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del texto, la de la palidez del plomo (Thy paleness moves me more than eloquence, acto
111, escena I, v. 106), la otra variante siendo la de la sencillez (Plainness); y si, por otro
lado, uno no considera que esa palidez caracteriza también a la plata : «Thou pale and
common drudge, ‘tween man and man» (v. 103) «Palido y vulgar agente entre el hombre
y el hombre», dice de él Bassanio.

En fin, es posible afirmar que el plomo es menos «ruidoso» que el oro y la plata
cuyas maneras son llamativas — y que es por lo tanto verdaderamente mudo como
Cordelia que «ama y se calla» y representa la muerte, o aun como la Afrodita de la Belle
Héléne o discreta como Cenicienta — a condicion de olvidar que el plomo, como el oro y
la plata, lleva una formula, una divisa, de doble sentido, por lo menos, destinada a
orientar 0 a despistar la eleccion, que habla bastante para quien sabe descifrar e
interpretar; a condicion de olvidar, ademas, que como los dos otros cofres, el cofre de
plomo lleva un letrero que contiene y resume la fortuna de el que lo escogio.
Rigurosamente, no sabriamos pues decir que es mudo. Sélo puede pensarlo aquel que
cree oir en el discurso de Bassanio una asociacion descabellada e insolita justo en el
momento en que él persigue el hilo de sus propias asociaciones y la inclinacion de
seductoras analogias, tendiendo por ese medio, puentes entre los textos mas
heterogéneos.

*
NT: Traducimos «argent» por «plata» que, en francés, mas que en espafiol, signfica tanto el metal, la
plata, como el dinero.
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La ambivalencia del amor


http://www.jacquesderrida.com.ar

Derrida en castellano http://www.jacquesderrida.com.ar/

El modelo del suefio parece entonces dirigir toda la lectura freudiana del motivo
de la eleccion de los cofres. Y sin embargo, y no tengo conocimiento de que hasta ahora
se haya sefialado su importancia, en un momento decisivo del texto, cuando invoca la
doble inversion operada por el deseo que convierte la necesidad en eleccién y la muerte
en amor, Freud lo subraya, abandona ese modelo: «A pesar de ello, contradicciones de
cierta indole, sustituciones por el contrario totalmente contradictorio, no ofrecen ninguna
seria dificultad al trabajo interpretativo analitico. No aduciremos aqui que en los modos
expresivos de lo inconsciente, asi como en el suefio, unos opuestos son figurados con
harta frecuencia por un mismo elemento (subrayado mio). Pero reparemos en que existen
dentro de la vida animica motivos que propenden a la sustitucion por lo contrario en lo
que llamamos «formacion reactiva». Busquemos, pues, la recompensa de nuestro trabajo
en el descubrimiento de tales motivos escondidos.» (p. 314)

La operacion de inversion destinada a satisfacer nuestro deseo — a sustraer al
hombre de la ley inexorable de la muerte y a dejarle la ilusion de que en la naturaleza es
un ser de excepcion, «un imperio en un imperio» tendria como causa la actividad de la
imaginacion (Phatasietatigkeit) cuya funcién esencial, precisamente, es satisfacer los
deseos que la realidad frustra. Sin embargo, para sustituir a la tercera de las hermanas - la
muerte — la diosa del Amor o figuraciones humanas que se le parecen, la imaginacion no
tomaria prestado al inconsciente sus procedimientos, la técnica de la inversion de una
cosa en su contrario, ella se fundaria, al contrario, en la realidad, en una antigua verdad
mas 0 menos olvidada, una antigua ambivalencia del Amor, estrechamente emparentada,
ver idéntica a la Muerte: «Y esa sustitucién en modo alguno era dificil técnicamente: una
antigua ambivalencia la preparaba, se consumd siguiendo un nexo primordial que no
podia haberse olvidado en modo alguno. La diosa del amor, que ahora, remplazaba a la
diosa de la muerte, otrora habia sido idéntica con esta. Todavia la Afrodita griega no
carecia de todo vinculo con el mundo subterraneo, por mas que su papel ctonico ya de
antiguo habia pasado a otras figuras divinas, como Perséfona o la triforme Artemisa-
Hécate. Y las grandes divinidades maternas de los pueblos orientales parecen haber sido,
todas ellas, tanto engendradoras como aniquiladoras, diosas de la vida, de la fecundacion,
y diosas de la muerte. Asi, la sustitucion por un contrario en el deseo se remonta, en

nuestro motivo, a una antigua, primordial identidad.» (p. 315)
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Este llamado a la ambivalencia como ratio essendi de la division y del clivaje® de
una figura no es unica en la obra de Freud. En Lo ominoso sobre EI hombre de arenilla,
se le invoca como principio explicativo de descomposicion de la figura paterna en dos
opuestos: un padre bueno y un padre malo, diabdlico (Coppelius, Coppola-Spalanzani).
Una vez mas la ambivalencia, en Una neurosis demoniaca en el siglo XVII, es
responsable de la escisién en dos figuras dotadas de cualidades opuestas, violentamente
contrastadas (la de Dios, la del diablo), de una personalidad Unica, Dios que, al principio,
«en los tiempos primitivos de las religiones, [...] integraba aln todos aquellos rasgos
temerosos que luego fueron reunidos para formar su antitesis.»'® En ambos casos el
clivaje interviene para preservar a la figura paterna de una mezcla tanto mas intolerable
«dado que seria el reflejo de la ambivalencia edipica que domina en las relaciones del
individuo a su propio padre.»**

¢Por lo tanto, cual es la originalidad del Motivo de la eleccion de los tres cofres?
Por un lado, es la ambivalencia de una figura materna y por otra parte, la razén de la
ambivalencia ya no es el Edipo, sino la identidad originaria del Amor y de la Muerte, una
identidad en cierta forma estructural. Como la identidad entre el simbolizado y el
simbolizante en el lenguaje primitivo seria, segin Sperber, la razéon de ser de su

equivalencia simbélica en los suefios*?, como la identidad presumida de los dos sexos en

% N.T.: Traducimos «clivage» por «clivaje» segln acufiado por Elisabeth Roudinesco y Michel Plon en el
Diccionario de psicoanalisis, trad. Jorge Piatigorsky, Piadds, Buenos Aires, Barcelona, México: 1998.
Citamos:

Clivaje (del Yo): Término introducido por Sigmund Freud en 1927, para designar un fenémeno propio del
fetichismo, la psicosis y la perversion en general, que se traduce por la coexistencia, en le seno del yo, de
dos actitudes contradictorias, una de las cuales consiste en negar la realidad (renegacion), y la otra en
aceptarla.

19 Una neurosis demoniaca en el siglo XVII (1923[1922]), trad. Luis L6pez Ballesteros. Obras completas
de Sigmund Freud, Standard Edition, Ordenamiento de James Strachey, Vol. 19 (1923-1925).

1 En «El doble es/y el diablo», en Cuatro novelas analiticas (Galilée, Paris: 1974), demostré que la nocién
de ambivalencia edipica no podria explicar por si sola la multiplicacion infinita, y no sélo en dos, de las
figuras del mal en ElI hombre de arenilla. Asimismo, que la ambivalencia no podria ser eficiente si no
encontrara en lo real una division mas originaria, que es la condicion de su posibilidad: el doble, como
padre malo remite en cuanto a su posibilidad a un diabolico mas originario, principio de toda divisiéon y de
todo negativo, que Freud llamard més adelante «pulsién de muerte.»

12 ¢t La interpretacion de los suefios (continuacién), El trabajo del suefio. La figuracion por simbolo en el
suefio. Otros suefios tipicos, Vol. 5 (1900), trad. Luis Lopez Ballesteros. Obras completas de Sigmund
Freud, Standard Edition, Ordenamiento de James Strachey: «Lo que hoy estd conectado por via del
simbolo, en tiempos primordiales con probabilidad estuvo unido por una identidad conceptual y linglistica.
La referencia simbdlica parece un resto y marca de una identidad antigua.»

10
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la infancia autoriza su substitucién simbélica™®, asf la identidad estructural del amor y de
la muerte seria el principio real y la condicion de posibilidad de las divisiones, clivajes,
inversiones, substituciones y conversiones operadas bajo el efecto de la intolerancia de
nuestro deseo™.

La ruptura con el modelo del suefio en beneficio de la nocidén de ambivalencia -y
de una ambivalencia estructural — me parece de primera importancia. En efecto, con ella,
se establece una logica diferente a la del suefio: una Idgica de la paradoja que difiere de la
onirica o neurdtica, de la ambigliedad o del compromiso. Mientras que la ambigiiedad, de
forma equivoca, puede significar tanto un sentido como el otro, la ambivalencia afirma
simultaneamente los dos sentidos opuestos, el sentido y el no sentido; no ya el amor o la
muerte sino el amor y la muerte. La estructura de la ambivalencia es aquella, sin
compromiso, de un Jano de doble cara, la misma que segun Freud posee el chiste de
doble sentido.™

Si, para explicar la substitucion de la figura del Amor por la de la Muerte, Freud
abandona el modelo onirico, y no recurre, mecanicamente, al proceso de inversion del
suefio, se debe a que éste no remite necesariamente a una identidad originaria de opuestos
ya que su uso puede desembocar en la formacion de compromisos que el suefio autoriza.
Sin embargo, tanto en la literatura como en el chiste, producciones eminentemente
sociales y que estan destinadas al hombre despierto, la instancia que opera debe en lo
posible, satisfacer — sin compromiso — a la misma vez al deseo que frustra la realidad y al
pensamiento que conoce la realidad, como en este caso la necesidad de la muerte. La

astucia de la imaginacion — facultad que de forma tradicional, juega el papel de un

13 «Es exacto que la propensién del suefio y de la imaginacion a emplear simbolos sexuales en sentido
doble traduce un hecho antiguo. Durante la infancia no conocemos la diferencia de los sexos y atribuimos
los mismos 6rganos genitales a los dos sexos. Pero se puede que nos equivoquemos al suponer bisexual un
simbolo sexual si olvidamos que en ciertos suefios hay una inversion de sexo: lo que es masculino es
representado como femenino y reciprocamente. Tales suefios expresan, por ejemplo, el deseo que tiene una
mujer de ser un hombre.» (lbid.)

Y EnEl Banquete de Platon, el discurso de Diotima-Socrates que funda el amor en una penuria esencial (la
madre de Eros es Penia, figura del desamparo aporético y de la indigencia), introduce subrepticiamente, de
esta forma, a la Afrodita ctonia, idéntica a la muerte, reprimida por Pausanias que parte esta figura
ambivalente en dos figuras opuestas, la de la Afrodita urania, completamente valorizada, la de la Afrodita
pandemia, totalmente descalificada por él como lo es el sexo femenino. Cf. nuestro Comment s’en sortir?
(Galilée, Paris: 1983.

15 ¢t. El chiste y su relacion con lo inconsciente (1905), trad. Luis Lopez-Ballesteros, Obras completas de
Sigmund Freud, Standard Edition, Ordenamiento de James Strachey, Vol. 8 y nuestra lectura de ese texto
en Pourquoi rie-t-on ? (Galilée, Paris: 1986)

11
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intermediario para Freud'®, de un agente de unién entre opuestos que ella reconcilia — su
proeza técnica estriba paraddjicamente en no inventar nada, sino en servirse de una
relacion real, la del parentesco estrecho (Zusammenhanges) del amor y de la muerte
reconocido por el pensamiento, con el fin de jugar con esa relaciéon disociandolos para
sustituir el uno a la otra: porque el amor y la muerte estan estrechamente relacionados y
son dependientes, la imaginacion se autoriza a hacerlos jugar a uno el rol del otro hasta
correr el riesgo — esto es lo que busca en su duplicidad - de que se olvide al uno por la
otra. En ese doble juego de la imaginacion ganan a la misma vez el pensamiento, puesto
que bajo la figura del amor puede adivinar la de la muerte, y el deseo que puede no
reconocer a la muerte porque no estd figurada en nadie, sino en su doble. Sobre este
reconocimiento y desconocimiento simultaneo descansa el placer: éste va acompafiado de
un sentimiento siniestro, mads o menos leve, mas o menos agudo, segun que el
reconocimiento o el desconocimiento domine, segun el grado de deformaciones del mito
primitivo, es decir, segun el éxito mas o menos grande del trabajo «creativo», no ya del
inconsciente sirviéndose de modos de expresion del proceso primario, sino exactamente
de la imaginacién de doble cara.

Si por sus «creaciones» la imaginacion permite por un lado triunfar sobre la
muerte, por otro y a la vez nunca asegura el pleno éxito de nuestro deseo: la funcion
farmacéutica de la literatura no es sustituible a la del suefio y de la psicosis. Su
«apolinismo» solo es el reverso y el reflejo mas 0 menos evidente de su «dionisismo».

En El Rey Lear, el efecto de afecto poderoso, e/norme, que agarra al espectador
seria el signo de que la identidad originaria del amor y de la muerte es mas reconocida
que desconocida por él, mientras que en El mercader de Venecia, pieza mas leve,

venceria el desconocimiento.

8 cf en particular Los dos principios del funcionamiento psiquico y nuestro Nacimiento del arte.
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Al final del Motivo de la eleccidn de los tres cofres, como si todavia fuera presa
del efecto poderoso que provoca el Rey Lear, asimismo y quizd porque esta tragedia
detentaria la «verdad» y la clave la comedia®’, Freud parece haber olvidado al mucho
mas leve Mercader de Venecia. Este olvido es revelador de una suerte de insatisfaccion
tedrica, que resiente en todo caso el lector: si las creaciones de la imaginacion pueden
pasarse de los modos de expresion del inconsciente, ¢no seria posible leer EI mercader de
Venecia sin recurrir, contrario a Freud, al modelo del suefio? Modelo del suefio tipico que
lo conduce a un desciframiento simbélico™® casi mecanico del texto y a una lectura
temética que aisla un tema de todo el resto. Aun cuando se admite la explicacion ultima
de la ambivalencia del amor, el tema de los tres cofres no parece en efecto aislable, sino
ser mas bien un simple caso, quizd paradigmatico, del tema mas general de la

ambivalencia que pone en escena, vamos a verificarlo, El mercader de Venecia.

La ambivalencia de Portiay la eleccion de los cofres

La interpretacion freudiana de la escena de los tres cofres consiste en decir que el
cofre de plomo, tal como lo atestigua su palidez y su silencio, representaria la muerte que
nadie escoge. Necesidad intolerable de la muerte que se encontraria por lo tanto
camuflajeada por la eleccion de la més bella, la mas deseable, la méas rica y prudente,
Portia, cuyo retrato contiene el cofre de plomo. Es cierto que hay numerosos indicios en
el texto que marcan una cierta correlacion de Portia con la muerte y subrayan la
ambivalencia de su figura permitiendo esa sustitucién: bella e inteligente, es también
pérfida y astuta, sabe jugar con disfraces para engafiar en cuanto a su sexo. Su conquista,

comparada con la del vellocino de oro, (Acto I, escena 1, v. 170), implica para sus

7 En la relacion que establece entre esas dos piezas y entre los mitos y la literatura, Freud procede de
forma aristotélica o hegeliana: lo que viene al final detenta la verdad de lo que precede. Pero, por otro lado,
rompe con ese modelo lineal o dialéctico porque lo méas reciente solo encuentra la verdad de lo méas
originario disimulada bajo el efecto del clivaje o de la represion.

18 «Podria definirselo como el «método del descifrado», pues trata al suefio como una suerte de escritura
cifrada en que cada signo ha de traducirse, merced a una clave fija, en otra de significado conocido.» «Pero
he aqui lo esencial de ese procedimiento: el trabajo de interpretacidn no se dirige a la totalidad del suefio,
sino a cada uno de sus fragmentos por si, como si el suefio fuera un conglomerado cada uno de cuyos
blogues constitutivos reclamase una destinacion particular.» La interpretacion de los suefios, Ira parte,
El método de la interpretacion de los suefios. Andlisis de un suefio paradigmaético, (1900), trad. Luis
Lopez-Ballesteros, Obras completas de Sigmund Freud, Standard Edition, Ordenamiento de James
Strachey, Vol. 4.
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pretendientes un riesgo de muerte simbdlica puesto que su posible fracaso se acaba con
una renuncia definitiva al amor y al matrimonio. Cuando Bassanio abre el cofre de plomo
y encuentra el retrato de Portia compara sus cabellos de oro a una red aracnida mortifera.
«Aqui, en los cabellos, hace el pintor de arafia y, como ella, teje una trama de oro donde
se enreda més el corazon del hombre que los insectos en sus redes.» (Acto IlI, escena I,
v. 121) ¢Son esos lazos manifiestos de Portia con la muerte rasgos que tienen que ver en
su caso con lo siniestro? ¢Constituirian detalles reveladores por los cuales la figura de la
Muerte volveria con la apariencia del Amor? ¢No indican simplemente la ambivalencia
de la figura de la mujer? ¢El hecho de que la mas bella es siempre, a los ojos de los
hombres, también la mas peligrosa? ;La mas castradora? Y precisamente, esa
ambivalencia manifiesta de la figura de Portia le impide jugar el rol de una figura
aseguradora capaz de vencer por via de la ficcion el miedo a lo Invencible. Escoger a
Portia (el Amor) es por tanto escoger manifiestamente la Muerte, no porque para
complacer a nuestro deseo, la una se habria sustituido al otro, sino porque en tanto que
mujer, ella es para el hombre que la escoge mortifera. De igual manera, la eleccién a la
cual los pretendientes deben someterse no podria como tal camuflar la necesidad de la
muerte: la eleccion, en esencia, implica la suerte, buena o mala, el riesgo, en particular,
como en el cofre de oro (y no en el de plomo), de encontrar en el lugar del amor un
esqueleto. Implica, en todo caso, una vez mas de forma manifiesta, correr el riesgo de la
muerte; la unica prueba de un verdadero amor. Por eso la voluntad del padre muerto que
sustrae la voluntad de la hija viva a una eleccion libre (cf. Acto I, escena Il) de acuerdo
con sus deseos para someterla aparentemente a una loteria azarosa e insensata, a pesar de
las apariencias (la dama de compafiia Nerissa lo sefiala), es una voluntad virtuosa y
prudente: «Asi, pues, el juego [lottery] que ha inventado con los cofres de oro, plata y
plomo — en el que quien elija en su intencion, a un tiempo a vos elige — nunca sera
ganado si no por quien merezca vuestro amor.» (Acto I, escena Il, v. 27-30) Porque es el
unico, al momento de elegir, en ser guiado por el amor, por el suyo y el de Portia que lo
acompafia - «y habéis de encontrarme si en verdad me amais» (Acto Ill, escena Il, v. 41),
dice ella - Bassanio se impone sobre los demas pretendientes — conforme a los anhelos y

deseos de Portia.
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Los principes de Marruecos y de Aragon, al contrario, invocan no su amor sino
sus méritos y en el momento de la eleccion se dejan guiar sélo por la fortuna ciega, que
resulta ser menos ciega de lo que ambos piensan: «Si el juego de los dados decidiera
entre ambos quién —Hércules o Licas — es mas fuerte, la jugada mejor podria Azar
ponerla en la mano mas débil. Asi fue Alcides vencido por su siervo, y asi yo, guiado por
la ciega Fortuna, perderia lo que otro, menos digno que yo, puede obtener...»
«Conducidme a mi suerte.» «jQue la fortuna me acomparie!» (Acto Il, escena I, v. 32, v.
43, v. 46)

En cuanto a este aspecto — que la eleccion implica, como prueba de un verdadero
amor, el riesgo de muerte — el tema de los tres cofres deberia ser mas bien relacionado no
ya con los cuentos y mitos en los que se debe elegir entre tres mujeres, sino de la historia
de Atalanta tal como la relata Ovidio. '° Para obtener su mano, los pretendientes de
Atalanta deben aceptar el riesgo de muerte librandose a una carrera en la que Unicamente
triunfara el que podré imponerse sobre ella, la Invencible, so pena, en caso de fracaso, de
perder la vida, probando asi su amor. «;Que, del hecho de que me ama y considera de tal
valor mi matrimonio que perecerd, si la cruel fortuna a él me niega?» Como en el
Mercader de Venecia, la suerte favorece al pretendiente por el cual ella se siente
inclinada, Hipémenes; sin embargo, éste solo logra el éxito por medio de una astucia: él
tira manzanas de oro en el trayecto de la carrera, frutas de oro que por su brillantez
seducen a Atalanta y la desvian tres veces de la carrera, permitiendo que Hipdmenes se le
adelante, de igual manera que la seduccion del oro y de la plata de los cofres desvian a
los primeros pretendientes de la buena eleccién, la del cofre de plomo, concediendo a
Bassanio toda su suerte.

Bassanio es el Unico que no se deja seducir, el que no «se fia a las apariencias», a
conformarse por lo tanto a la ley que lleva inscrita cada uno de los cofres. Asi, en el ojo
del esqueleto encerrado en el cofre de oro, se encuentra enrollado un galimatias con esta
inscripcion:

No es oro siempre todo lo que brilla;
es algo que a menudo oimos repetir.
Hay muchos que su vida venderian

19 as metamorfosis, versos 538 y siguientes. Edicion Cétedra, trad. Consuelo Alvarez y Rosa M. Iglesias,
Madrid: 2001.
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por contemplar lo externo que hay en mi.

Pero en las tumbas de oro habitan los gusanos.

Si a mas de vehemente, sabio fueras,

joven de cuerpo y con la mente anciano,

no habrias tenido esta respuesta.

(Acto 11, escena VII, v. 65-72)

El principe de Marruecos, de tez morena, que sabe que su apariencia corporal no

es el signo de una negrura de su alma — y que advierte a Portia que no se deje llevar «por
las apariencias»: «Quisiera no defraudaros por mi aspecto, esta oscura divisa del ardiente
sol, del que vecino soy y pariente cercano. Traedme la mas bella criatura de tierras del
septentrion, donde la llama de Febo no deshace el carambano, y dejad, por amor a vos,
que haga una brecha por ver quién — €l o yo — tiene sangre mas roja» (Acto Il, escena I, v.
1-7), ese principe negro — todo vestido de blanco — escoge no obstante el cofre de oro,
aparentemente el mejor, a sus expensas.

De igual manera Aragon, que desprecia el cofre de oro para no hacer como «la
multitud de necios», no congeniar con los espiritus vulgares escogiendo de acuerdo a la
apariencia, escoge no obstante el cofre de plata en el cual no encuentra el retrato de
Portia, sino el de un idiota remilgado, su propia imagen que le significa su despedida
porque, por no haber probado siete veces su juicio como el fuego a la plata, s6lo ha
sabido abrazar una sombra al fiarse a «la plata [que] cubre» (Acto 11, escena IX, v. 69).

Bassanio, al contrario, en sus palabras como en sus actos — la eleccion del cofre
de plomo a expensas del oro fastuoso «aspero alimento de Midas» (Acto Ill, escena I, v.
102) y la plata «mercenario palido y vulgar entre hombre y hombre» (v. 103) - de forma
completamente platonica, condena los «brillantes exteriores y los bellos ornamentos»,
«apariencias de verdad con que el tiempo astuto se reviste para engafiar al mas sagaz» (V.
100), y él sabe distinguir «la imagen [Portia’s counterfeit]» de Portia, su retrato, de la
Portia real, en carne y hueso®.

Puesto que es el Unico que no escoge la apariencia, tiene la buena suerte y la
eleccion dichosa — como lo declara el letrero del cofre de plomo que determina la

sentencia; €l hace la buena eleccion, la de Portia: muchacha sencilla que no se deja sin

20 Asi como la realidad de mis elogios no hace justicia a este retrato, al no estimarlo en lo que vale, el
retrato también sigue a la realidad dificilmente.» (Acto Ill, escena Il, v. 126-129)

«Yet look how far the substance of my prise doth wrong this shadow in underprizing it, so far this shadow
doth limp behind the substance.»
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embargo llevar por la impresion superficial de la mirada (Acto 11, escena 1), por el color
de la piel o el brillo del vestido, ella que sabe, lo demostrara, que el habito no hace al

monje pues se disfrazara de hombre y engafiara asi a los mas ingeniosos.
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La ambivalencia de losmetalesy su convertibilidad

En el examen de la escena de los tres cofres, el error de Freud es el opuesto al de
los primeros pretendientes: sus ojos solo estan puestos en el cofre de plomo, lo que le
hace descartar rapidamente e ironicamente la leccidn, ciertamente banal, que los tres
Ilevan inscrita, lo que él Ilama el sentido manifiesto de la pieza: «Uno no debe fiarse a las
apariencias.» Conformarse con esto, ciertamente no nos llevaria muy lejos; pero no se
necesita por ello buscar un contenido latente. Si uno presta atencion a los tres cofres,
exactamente a los tres metales que los constituyen, uno se da cuenta de que los tres
ensefian la misma leccion porque son de hecho indisociables, todos profundamente
ambivalentes; y esta ambivalencia es la condicion de posibilidad de la «falsa apariencia»
que revisten, seduciendo y engafiando todos los que la desconocen; también la condicién
de su convertibilidad o transmutabilidad.

A pesar de las apariencias, el oro brillante y majestuoso, solar y divino no es el
opuesto palido y vil del plomo. Su perfeccién es el resultado de una lenta gestacion, de
una transformacion de metales vulgares; solo este origen vil del oro explica su
equivalencia simbdlica con lo mas vil, los excrementos, y todos los esfuerzos realizados
por los alquimistas para convertir al plomo en oro, ellos que tan solo logran acelerando la
transmutacion natural de lo vil en perfecto: convertir al oro en el simbolo de la
perfeccion, fiarse al brillo de su apariencia, significa ver un resultado olvidando su
génesis®. Significa olvidar el tiempo factor de toda trasmutacién: la Edad de oro, edad
mitica, paradisiaca, también es la edad de Saturno, el Tiempo, asociado al plomo,
asociacion reveladora de la ambivalencia estructural profunda del oro, de su doble cara,
responsable de una doble evaluacién; por un lado, es el metal de la riqueza, de la
dominacion; porque resulta de una gestacion lenta en el seno de la tierra es el simbolo del
conocimiento esotérico. Foco de luz y de radiacion®, es el simbolo de la fecundidad,

rasgo que lo asocia al cordero, emblema del poder generador. El vellocino de oro es la

2L «Todo lo que es definido, perfecto, excita la imaginacion, todo lo que esta en vias de realizacion
despreciable.» Nietzsche, Humano demasiado humano, 162; cf. también 145, 252. Tomo 4, Obras
inmortales, trad. Enrique Eidesltein, Miguel Angel Garrido y Carlos Palazon, Edicomunicacion, Barcelona:
2003.

22 (El color oro es el més noble de los colores dice Bartolo, porque es el color que se le da a la luz; si se
quiere representar los rayos del sol, el cuerpo mas luminoso, la mejor manera de hacerlo son los rayos de
oro; se sabe que no hay nada mas noble que la luz.» Lorenzo Valla citado por Michaél Baxandall en L’Oeil
du Quattrocento (Gallimard, 1986)
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insignia del sefior y de la iniciacion. Esa es la cara de oro, solar, apolinea del oro, que
también presenta por otro lado una cara oscura, dionisiaca, demoniaca o saturnal, por la
cual es un simbolo de perversion y de la exaltacion impura de los deseos. No ya un arma
de luz, sino una carga que le rompe los huesos y el cuello, que le transforma, si le escoge,
a uno que se creia de origen divino e imperecedero, en un vil esqueleto que encierra quiza
una tumba dorada, no menos carcomida sin embargo por los gusanos que si fuera de
plomo vulgar. Esta duplicidad del oro, su doble cara que indica, para quien sabe
descifrarla, la ambigiiedad de la formula destinada a guiar la eleccion: «Quién a mi me
elija tendré todo lo que un hombre pueda desear...», se manifiesta en el momento fatidico
de la eleccion, momento de suspenso dramatico, momento de suspension del tiempo,
como muy bien lo sabe Portia cuando intenta diferir el instante en que Bassanio debera
escoger, «es para detener el tiempo, para que pueda prolongarse, y extenderse, y retrasar
asi vuestra eleccion» (Acto Ill, escena Il, v. 22-24). Este suspenso es el preludio de la
inversion catastrofica, a la conversion de lo positivo en negativo, al paso de la fase
eufdrica, maniaca, a la fase depresiva, melancolica en la que el hombre que podia esperar
con la conquista del Vellocino de oro, la de la inmortalidad, se encuentra reducido a la
nada. EI momento de la eleccion es el de la convertibilidad del oro en plomo, siempre
posible porque lejos de ser su opuesto el oro deriva de él, y le debe esa misma propiedad
de poder ser, mas alla de su aparente perfeccion, transmudado en su supuesto contrario.
Los alquimistas en efecto, Paracelso en particular, lo saben: el plomo es el agua de
todos los metales; el que conozca lo que contiene mejor haria en abandonar toda otra
materia para Unicamente trabajar sobre ésa ya que el plomo blanco implica la posibilidad
de trasmudar las propiedades de un cuerpo en la de otro y las propiedades generales de la
materia en cualidad de espiritu. EI plomo simboliza la base mas modesta de donde puede
partir una evolucion transformante. Por medio de la trasmutacion del plomo en oro los
alquimistas buscaban simbdlicamente desprenderse de las limitaciones individuales para
alcanzar valores colectivos y universales. Agente de enlace entre todos los metales, es
también, y esa es su otra cara, el simbolo de la individualidad ilesa y por lo tanto esta
vinculado a Saturno, el dios separador, cuya hoz corta todos los lazos, todas las ataduras.
El plomo, como Saturno, es por lo tanto, a la misma vez, la condicion de todo enlace,

transformacion, creacién y de toda separacion, cortadura, disociacién mortal. Escoger el

20


http://www.jacquesderrida.com.ar

Derrida en castellano http://www.jacquesderrida.com.ar/

plomo es por lo tanto, como lo dice la formula del cofre, escoger «dar y arriesgar todo lo
que se tienex», porque es escoger a Saturno, el tiempo y sus azares, es escoger la eleccion
con el riesgo de muerte catastrofica que conlleva mientras que la eleccion del oro — o la
de la plata — para quien desconoce su parentesco profundo con el plomo, es eleccién
ilusoria de lo incorruptible, negacion del riesgo y por lo tanto negacion de la eleccion.

La plata, al igual que el oro y el plomo, y Aragdn debe su fracaso a la ignorancia
de esta ambivalencia, también es un metal doble. Agente de mediacion y de intercambio
entre los hombres, es un intermediario entre el oro y el plomo. Vil y palido como el
plomo (por esto mismo la version de la palidez del plomo me parece mejor que la de su
simplicidad) posee sin embargo cierta brillantez, menos que la del oro solar, del cual seria
en cierto modo la cara femenina o lunar®. Como el oro, es el objeto de una evaluacién
doble. Aunque puro y divino, despierta toda codicia y provoca la desgracia del que lo
escoge, por haber tomado el tiempo de la reflexion, por saber que la plata también es el
tiempo, por haber escogido en la plata el tiempo (el plomo) confiando por error,
narcisistamente, en su suerte y en su mérito. Elegir bien es esencialmente tomarse el
tiempo como lo hace Bassanio, ayudado doblemente, y por las recomendaciones de
Antonio: «[...] no eches a perder tus asuntos por mi causa [...]; quédate hasta que las
cosas maduren con el tiempo» (Acto |1, escena VIII, v. 9-40), y por Portia que, por miedo
a perderlo, intenta retrazar su eleccion, de dejar pasar el tiempo, de dejar que Bassanio se
tome todo su tiempo (Acto 11, escena 11).%*

Asi los tres, el oro, la plata, el plomo son ambivalentes, una ambivalencia
disimulada por el clivaje en tres metales diferentes, incluso opuestos, que camufla su
profundo parentesco, su derivacion comun del que se supone es el méas vil: el plomo o
Saturno; clivaje que oculta que cada uno de ellos, y no solo el plomo lleva inscrito en €l
el tiempo, el riesgo de transformacion, de deterioracion, de trasmutacion en un sentido
como en el otro y esconde bajo sus exteriores dorados y plateados, la génesis, el devenir,

la muerte. Los tres metales son por lo tanto estructuralmente homologos a las tres

23 «Si td colocas el sol en primer lugar, entonces debes colocar la luna en segundo, y si llamas a aquél oro,
debes llamar a ésta plata, y colocarla justo después del sol, de igual manera que la plata viene justo después
del oro.» Lorenzo Valla citado por Michaél Baxandall en L’oeil du Quattrocento.

2% Para el significado alquimista de los tres metales, cf. el Dictionnaire des symboles de Jean Chevalier y
Alain Gheerbrant (Seghers).
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Afroditas griegas, de las cuales la tercera, la ctonia, idéntica a la muerte, desconocida y
reprimida, esta presente en el corazén de las dos otras, la Urania y la Pandemia.
¢Autoriza esta homologia, por si misma, sin recurrir a la clave de los suefios, a pasar, con
Freud, de las diosas a los cofres? El tema de la eleccion entre tres metales, en efecto, no
puede ser reemplazado por el de la eleccion entre tres mujeres ya que los tres metales no
son solamente constitutivos de los cofres, supuestos simbolos de las mujeres; cada uno de
ellos, con su ambivalencia, se encarna en cada uno de los tres personajes principales:
Antonio, Bassanio, Shylock cuya doble cara se encuentra igualmente disimulada por el
clivaje y porque uno de ellos, el judio Shylock, como el plomo (aungue él figure la plata),

como un verdadero chivo expiatorio, carga con toda la vileza.

Antonio/Bassanio o la doble cara de Saturno

Antonio y Bassanio, dobles el uno del otro, representan, cada uno, una de las
caras de ese Jano de doble cara que es el Tiempo.

Jano, estrecho pariente de Saturno, es invocado desde la primera escena por
Solanio, para decir en abismo, mas alla del clivaje aparente, la doble cara de todas las
cosas, verdadero «tema» del Mercader de Venecia: «jAh, por Jano bifronte! Extrafias
criaturas conformd en su tiempo la Naturaleza: los hay que con los 0jos entornados reiran
como loros con ver sélo a un flautista, y quienes con la cara avinagrada no ensefian ni los
dientes sonriendo aunque Néstor jurase que es graciosa la chanza.» (Acto I, escena I, v.
50-56)

De hecho, Solanio se encuentra intrigado por la tristeza insondable de Antonio:
nada la explica, ni pena de amor ni pérdida de dinero; la tristeza del melancdlico, herido
por la Acidia: «No sé, en verdad, por qué me embarga esta tristeza. Me hastia a mi [...]
mas como sobrevino, la encontré o accedi a ella, cual seré su sustancia o donde nace he
de aprenderlo ain.» (Acto I, escena I, v. 1)

Antonio representa la «cara triste», la cara de muerte®® de todos las cosas que
interpreta: «Veo el mundo como lo que es [...] un escenario donde cada uno tiene su

papel, y el mio es el de triste.» (Acto I, escena I, v. 78-79) Bassanio representa la otra

25 . . . .
En la escena Il del acto I, Portia compara a uno de sus pretendientes melancélicos con Heraclito, el
filosofo llordn, y a una calavera con un hueso en la boca.
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cara; la cara animada, alegre y sonriente: sus primeras palabras son una invitacion para
que sus amigos se rian: «Amigos mios, ¢cuando iremos de fiesta?»? (escena 1), como
mas tarde los convida a que se vistan «del jubilo mas desenfrenado.» (Acto I, escena Il)
Se encuentra siempre acompafiado cual si fuera su sombra de Gratiano que prefiere hacer
el papel del bufén al del sabio y ver sus arrugas ahondarse a fuerza de alegria y de risa
antes que tener, como Antonio, una reputacion de profundidad o de gravedad, a precio de
una inmovilidad estancada y de un silencio de plomo, mortifero.

De Antonio, la cara melancélica, saturnina, con tez de plomo, se puede hacer una
doble lectura que corresponde a la doble evaluacion de la Acidia. Una evaluacién
negativa: la melancolia esta ligada a la tristeza, la frialdad de hielo, la inmovilidad de la
muerte, la soledad, a la esterilidad, a la sequedad, a la pobreza vital. Esta es la evaluacion
dada por el entorno de Bassanio, por Solanio y Gratiano o por Shylock, parecida a la
evaluacion «moderna», psicoanalitica: Lo Unico que tiene Antonio es un yo «encogido»
porque ha revertido toda su libido narcisista y homosexual sobre su doble; ha vaciado su
cartera y esta presto a dar su vida por Bassanio, el Unico ser que lo ata a la existencia, por
que le ha dado toda su existencia: «Me consta que él es todo lo que ama en el mundo»,
dice Solanio en el acto 11, escena VIII (v. 50)?"; «mi persona, mi dinero y todos mis
recursos han de estar, por entero, a vuestro arbitrio». [...] «mucho més me ofendeis, sin
duda alguna, desconfiando de mi celo asi que derrochando lo que me pertenece.» (Acto I,
escena I, v. 138-139, 155-156)

Esta dispuesto a darle su carne y su sangre, su vida, a condicion — y por encima
del «desinterés» total exhibido ello revela el mdvil profundo de la pulsion — a condicion
de que el doble asista a su sacrificio, vea con sus 0jos todo su amor, le pague con su amor
(Acto 11, escena IV).

En esta perspectiva, que acentla el caracter sicotico de Antonio (de ahi su bella
indiferencia, su hermoso desinterés), podriamos decir que al sacrificio que reclama el
judio de su carne, puede consentir holgadamente porque ya lo ha realizado: él mismo ya
se ha cortado, castrado, en provecho de su doble Bassanio. Las hoz de Saturno (asociada,

no lo olvidemos, al plomo) intervino antes del cuchillo del judio — y lo corté de todo

%6 «Good signiors both, when shall we laugh?»
21l think he only loves the world for him.»
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interés por los bienes materiales, lo ha llevado a su pérdida, a la de su yo y a la de sus
amores (ya que al prestar a Bassanio su dinero, o al menos su crédito, le aleja de si, le
permite irse a la conquista de Portia que se convierte desde entonces, en su lugar, en su
«mitad» (como un lapsus® suyo lo subraya); ella también lo precipita a la pérdida de sus
barcos y de su fortuna. Desde ese punto de vista, negativo, Antonio representa el aspecto
maléfico de Saturno, el hombre de la mala suerte y de los reveses de fortuna que, para
castigarse de no se sabe qué crimen, corre alegremente a la catastrofe.

Sin embargo, otra lectura, positiva, es posible, la que dan de este personaje,
Bassanio y, en cierta medida, Antonio y sus amigos: Antonio es el hombre «moral» por
excelencia, el hombre de la borradura, del desprendimiento y del sacrificio desinteresado,
no por desinterés ante la vida y por pobreza vital sino por generosidad y amor; un
personaje cristico, completamente espiritual, en oposicion al del judio Shylock de
pulsiones bajamente materialistas. Mientras éste guarda su dinero para hacerlo fructifero,
lo encierra con precaucion, analmente, en su cofrecillo, Antonio lo gasta y prodiga sin
reservas y riesgosamente, ya que, sin dudar, arriesga toda su fortuna en el mar, lugar
aporético por excelencia®.

Por esos rasgos positivos, notablemente su prodigalidad, se podria decir que lleva
en él las huellas de su doble, de la cara de oro, alegre y feliz, de Saturno, proyectada
hacia fuera en la figura de Bassanio.

Efectivamente, Bassanio es prodigo en exceso. Cara euforica, maniaca del
tiempo, representa su aspecto devorador y canibalistico: avido de goce, aunque sea a
precio de los recursos, incluso de la vida de su doble (rasgo que lo hace comunicar con el
judio Shylock que tiene por lo menos la honestidad de declarar no que ama a Antonio,
sino que lo odia), Bassanio el eufdrico es sélo el anverso de Antonio, el melancolico, y
los destinos de esas dos caras hendidas del Tiempo, esencialmente cojo, estan

estrechamente relacionadas. La suerte de Bassanio depende de Antonio: Unicamente

28 «Malditos 0jos tuyos que asi me embrujan, dividiéndome; la mitad de mi es vuestra, y la otra vuestra es,
mia quise decir, aunque si es mia, es vuestra.» (Acto I, escena I, v. 16-18) Mas adelante, ella le recuerda
que es su «mitad». (Acto 111, escena 1)

2 (El viento con que enfrio mi sopa haria que me estremeciera sélo con pensar cuanto dafio puede hacer en
el mar un viento enfurecido. No puedo ver caer la arena del reloj sin pensar en alfaques y navios|...] ¢y
haria en un momento que lo que tanto vale no tuviese valor?» dice Salerio en el Acto I, escena I, v.25, v.
35.
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gracias al crédito de su doble, él puede probarla, y partir gracias solo a él, a la conquista
del Vellocino de oro. Su felicidad tiene como estricta contrapartida la mala suerte de
Antonio: en el mismo momento en que Bassanio tira su buena suerte Antonio pierde
todas sus naves como si la felicidad del uno sélo pudiera acarrear la pérdida del otro. A
Gratiano que anuncia a Salerio: «hemos sido Jasones, y ganado el toison» (v. 241),
Salerio replica: «jOjala hubierais ganado el toison que él ha perdido!» (Acto IlI, escena
I, v. 242), y sus malas noticias «que asi roban el color de las mejillas de Bassanio...» (V.
243) asi como habfan hecho sangrar el cuerpo de su amigo.*® Esta llegada, a la antigua,
de un mensajero anunciando el infortunio de Antonio no es un lance espectacular y
arbitrario fomentado por un deus ex machina; es més bien un golpe del dios Tiempo®,
bifronte, condicion de todos los vuelcos catastroficos, de todas las conversiones de la
suerte en mala suerte e inversamente. Por eso al final un nuevo «revés» de fortuna
permite a los navios de Antonio llegar a buen puerto, y a él mismo, rehacer fortuna: de
rehacerse; y aun asi, el vuelco no es arbitrario sino que esta estrechamente ligado a la
suerte de su doble: cuando éste se casa, y con una mujer rica ademas, el lazo homosexual
se deshace; Antonio puede entonces recuperar, con su dinero, su libido narcisista, y puede
reconstituirse: el retorno de la buena fortuna, es el de los navios cargados con la vida
misma de Antonio. La obra tiene un final «feliz» para los dos dobles; sin embargo nada
asegura una felicidad «definitiva» ya que con el tiempo, como en el mar, todos los riesgos
permanecen abiertos, y que Gratiano, ese loco mas sabio que el triste Antonio, supo
predecir de forma metafdrica, al asociarlos, tanto un vuelco de la buena fortuna amorosa
de Bassanio, como la mercantil de Antonio: «;Quién se levanta de un festin con el mismo
apetito voraz que cuando se sentd? ;Qué caballo vuelve a hacer de nuevo su dificil

camino con la misma furia que desplego al principio? Todo lo que hacemos lo hacemos

30 «Aqui tenéis la carta, mi sefiora, cuyo papel es como el cuerpo de mi amigo, y cada palabra una brecha
abierta por donde brota la sangre de la vida.» (Acto Ill, escena Il, v. 264-266)

g tiempo como un deus ex machina todopoderoso que permite todos los vuelcos catastréficos aparece
en escena en El cuento de invierno donde hace el papel del coro en el Acto IV. El Tiempo: «Yo, que
complazco a algunos, que pongo a prueba a todos, que soy a la vez la alegria y el terror de los buenos y de
los malos, el que hace y descubre el error, me conviene ahora, en mi claidad de Tiempo, usar de mis alas.
No me imputéis como un crimen, a mi 0 a mi vuelo rdpido, que me deslice sobre dieciséis afios y me pase
sin describir los acontecimientos de este amplio vacio, ya que estad en mi poder derribar toda ley y en una
sola de estas horas engendradas por mi implantar y desarraigar la costumbre. [...] Contando con vuestra
indulgencia, vuelvo mi reloj de arena y hago dar un gran salto a mi drama; sera como si hubierais dormido
durante el interregno.» Obras completas, trad. Luis Astrana Marin, editorial Vergara, Barcelona: 1960.
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con mas anhelo que deleite. Semejante a un prodigo mancebo es la nave engalanada que
sale de su puerto de origen entre caricias y abrazos del lascivo viento: pues como hijo
prodigo retorna lacerado el costado y con sus velas rotas, vencida y harapienta y
humillada por el viento lascivo.» (Acto Il, escena VI, v. 10-19)

Con y por el tiempo, fundamentalmente ambivalente, todas las conversiones son
posibles.
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Lafiguraambivalente dela plata: €l judio Shylock

A su vez el judio Shylock permite sacar esa leccion, pues fuera de toda
expectativa, aun cuando le tiene un odio visceral a los cristianos, termina convirtiéndose
al cristianismo (ciertamente obligado y forzado).

Lo que Antonio es al plomo, Bassanio al oro, Shylock lo es a la plata: «ese vil
agente de cambio entre los hombres», no obstante necesario — y esa es su otra cara — entre
otras, a Bassanio para conquistar a Portia, y a la prosperidad de los dogos de Venecia,
forzados a negociar con ese perro, el judio, y a pesar de todo, a hacerle justicia.

El parentesco de Shylock con el cofre de plata se dice en abismo a través del
apego que le tiene a su propio cofre (la misma palabra se usa en este caso, casket) en el
que encierra todos sus tesoros y cuyo robo por parte de su hija Jessica a favor del
cristiano, lo lleva a la misma desesperacion que la traicion de su propia carne. Como lo
proclama al final del juicio que lo opone a Antonio, quitarle su dinero equivale a quitarle
la vida: «Quitadme la vida y todo lo demés: no deseo el perddn. Tomad mi casa si tomais
los cimientos que a mi casa soportan. Tomad también mi vida si habeis de robarme los
medios para vivirla.» (Acto IV, escena I, versos 371-374)

De la figura de Shylock, ambivalente como la de la plata, también se puede hacer
una doble lectura, aunque los protagonistas cristianos acenttan Unicamente su lado
negativo. Ante sus miradas, que lo oponen a Antonio, figura de la espiritualidad y del
desinterés, él es la encarnacion absoluta del «mal», un sibarita, un ser bajamente
materialista, que presta con intereses, y que lleno de odio por los cristianos no vacilaria si
el caso se presenta, como un vil perro, en atiborrarse con su carne. Pero a los reproches
de insensible que le hacen, a Shylock no le cuesta repostar que su comportamiento se
conforma a la figura del judio que ellos mismos se han forjado y que seria caer en
contradiccion el esperar de un perro alguna emociodn, corazoén o amistad, el esperar que
aquél que han reducido a la usura podria, engafiado por su repentina bondad, aceptar ir a
comer con ellos, a tener con ellos otras relaciones como no sean las del acreedor a
deudor: «Con vos puedo comprar y vender, caminar y charlar y etcétera y etcétera. Pero
no comeré ni beberé, ni rezaré con vos.» (Acto I, escena Ill, v. 30) También:

Shylock. — Signor Antonio, muchas veces, muchisimas en el Rialto me habéis
recriminado por lo que atafie a mis dineros y mis intereses. Y yo lo he soportado
encogiendo los hombros, pues es el sufrimiento un distintivo de mi raza. Me
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Ilamasteis hereje, perro carnicero, y escupisteis en mi levita hebrea y todo porque
saco provecho de lo que es mio. Bien, muy bien... Ahora necesitais mi ayuda al
parecer. jPues, adelante! Vos que venis a decirme «Shylock, nos es preciso un
préstamox». Si, eso decis. Si, vos que me habéis vaciado los mocos en la barba,
que me habéis pateado como si fuera un perro callejero en el umbral de vuestra
casa. ¢Dinero? ¢Eso queréis? ;Qué podria deciros? ;No deberia deciros: «Tiene
un perro dinero? ;Puede un perro prestar tres mil ducados»? ;O debiera inclinar
mi cerviz y como esclavo, con la respiracion contenida y humildad susurrante,
deciros: «Honorable sefior, el miércoles pasado me escupisteis; en cierta ocasion
me echasteis a patadas; un dia me llamasteis perro, y, por tal cortesia, voy a
prestar dineros?»

Antonio — Estoy dispuesto a llamarte todo eso otra vez, a escupirte otra vez, a
patearte otra vez. (Acto I, escena Il, v. 100-124)

Al ilogismo de los cristianos, como a las contradicciones consigo mismos y con

su fe (lo que hace, por ejemplo, que Bassanio y Gratiano rompan la promesa que le
habian hecho a sus esposas de nunca separarse de sus anillos, mientras que é€l, el judio, no
hubiera vendido por todo el oro del mundo, «por un bosque todo lleno de monos» (Acto
111, escena I, v. 110), la alianza dada por su esposa), Shylock siempre opone la ldgica, la
racionalidad, la legitimidad de sus actos conformes a la literalidad de la ley: la de la
justicia de su pais (esa literalidad que, gracias a su mafa, Portia disfrazada de jurista
experto, llevara hasta sus limites a sus expensas para triunfar sobre él); actos sobre todo
conformes, segln él, a la ley de Dios, a la ley judia que legitimaria sus ganancias; «sus
intereses» (Acto I, escena Ill, verificar), dicen los demas, para vilipendiarlo, haciendo
caso omiso de que Dios mismo ordend a los hombres crecer y multiplicarse, y es una ley
de la vida y del tiempo: la ley de la fecundidad y de la reproduccion que vale tanto para
los seres vivos como para lo que Antonio, en su esterilidad, llama sin razon «el estéril
metal»*. La historia biblica de la mafia inventada por Jacob para sacar provecho de las

ovejas de su tio Laban lo confirmaria:

32| a tesis sobre la «esterilidad» del metal no es propiamente de Antonio sino del cristianismo en general.
La condena que hace la Iglesia de la usura se apoya, entre otros, sobre la confusién equivoca que haria el
judio entre lo vivo y el metal.

Santo Tomas decia que «el dinero no se reproduce». Hacer parir al dinero es por lo tanto un
fendmeno contra natura, ilegitimo. El dinero es por si mismo improductivo, infecundo. «La moneda [...]
fue inventada principalmente para los intercambios; asi su uso propio y primero es ser consumida, gastada
en los intercambios. Se sigue que es injusto en si recibir un premio por el uso de dinero prestado; en ello
consiste la usura.» (Suma teolégica)

«Los usureros pecan contra natura queriendo hacer engendrar dinero al dinero como un caballo a
un caballo 0 un mulo a un mulo. Ademas los usureros son ladrones porque venden el tiempo que no les
pertenece.» (Manuscrito del siglo XII1I)

Textos citados por Jacques Le Goff en La bourse et la vie (Hachette 1986) a los cuales remitimos al
lector sobre la posicion de la Iglesia en cuanto a la usura en el Medioevo, posicion que retraso, segun él, el
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Shylock. — Cuando Jacob apacentaba los rebafios de Laban, su tio, este Jacob que
era dentro de la santa estirpe de Abraham — gracias a lo que su madre pudo hacer
por él — el tercer propietario... si, eso es, el tercero...

Antonio. - [...] ¢ También prestaba al interés?

Shylock. — No, no cargaba interés, al menos, no directamente como vosotros
diriais. Fijaos en lo que hizo: cuando Laban y él llegaron al acuerdo que todos los
cabritillos con manchas o con marcas pasaran a Jacob, las ovejas ya en celo
buscaron a los corderos al final de otofio. Y cuando el acto de ayuntarse comenzo
entre estos lanudos genitores, el astuto pastor se puso a pelar varas, y, en tanto
ellos hacian lo propio de la naturaleza, las clavd ante las ovejas lascivas, en el
instante mismo en el que concebian, de modo que a su tiempo parian corderos
moteados de colores, que eran para Jacob. Esta era una manera de prosperar, por
lo que tuvo bendiciones; y es loado el provecho que de hurto no procede.
Antonio. — Ese era, sefior, un azar al que Jacob se sometia, algo cuyo logro no
dependia de su voluntad, sino del poder y del antojo de la mano de Dios. ¢Fue
eso escrito para justificar la usura? ;O son ovejas y corderos vuestro oro y
vuestra plata?

Shylock. — No sabria decirlo, aunque crian como si lo fueran. Pero, escuchad,
signor...» (Acto I, escena Ill, v. 64-89)

Para Antonio esta es una pardbola diabdlica que sélo «aduce santos testimonios»,

«jqué bella la apariencia de la hipocresia»; Shylock, «villano de cara sonriente», «como
manzana hermosa muy podrida por dentro», con esta historia se comportaria como el
diablo que invoca las Escrituras para sus propios fines.

A los ojos de Shylock, ella justifica, en todo caso, la asociacién permanente entre
su hija® — el véstago de su carne — y sus ganancias, los véastagos de su dinero, esos dos
bienes, los méas preciados, que perdera simultaneamente cuando Jessica huya con el
cofrecillo. Asociacion ridiculizada por Solanio que cuenta burlandose las quejas del
judio, como las de un insensato,: «jMi hija! jMis dineros! jAy, mi hija! jHuir con un
cristiano!jMi dinero cristiano! jAh, justicia! jLa ley! iMi hija y mis dineros!jUn saco,
dos... repletos de dinero, de un dinero doblemente valioso, robado por mi propia hija!»
(Acto I, escena VIII, v. 15-20)

advenimiento del capitalismo, al menos hasta que la Iglesia deja al usurero la esperanza de escapar al
infierno gracias al purgatorio.

El Antiguo Testamento, al contrario, autoriza el préstamo con interés al extranjero (Deuteronomio,

XXII1, 20), por lo tanto al cristiano: la posicion de Shylock es, en esta perspectiva, conforme a la ley judia
que condena s6lo el préstamo con interés a otros judios.
* Este apego a la descendencia se entiende mejor en tanto que para Shakespeare (si uno se remite a sus
Sonetos), solo ella permite lograr la inmortalidad, es decir, vencer justamente al Tiempo y a su hoz: Cf. por
ejemplo, Soneto XII: «Y nada contra la hoz del tiempo podra construir defensas, salvo una descendencia
que lo desafie cuando él venga a llevarte.» (Obras completas, trad. F. Auad y P. Mafié Garzon, Libros Rio
Nuevo, Ediciones 29, Barcelona: 1979)
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Esas quejas prueban que, si, contrario a Antonio, Shylock conoce bien la cara
creadora del tiempo, sabe que «el tiempo es dinero»* - y que a aquel que le pida prestado
tres mil ducados conviene entonces preguntar inmediatamente: «;Por cuanto tiempo?» -
él no puede aceptar el reverso y el correlato de esa cara positiva, el riesgo de pérdidas que
también el tiempo implica, el riesgo de que el tiempo que no le pertenece, del cual es
mercader y ladron, no haga so6lo fructiferas su carne y su dinero sino que también pueda
jugar contra él: que sus vastagos puedan abandonarlo, su hija casarse llevandose sus
ganancias, que su propia carne se rebele contra él. Ya que no puede soportar ser cortado
de su propia carne asi como para evitar caer en el melancolia, como Antonio, después de
la doble pérdida y de lo que «ha encerrado» hasta ahora sin gastarlo en sus cofres, y de su
hija que él siempre ha guardado y preservado para €l solo en la casa, deseard mas que
nunca vengarse de los cristianos: «Me han robado un diamante que me costé dos mil
ducados en Frankfurt. [...] iDos mil ducados en esa y otras joyas preciosas! jAntes ver a
mi hija muerta, tendida a mis pies pero con las joyas en sus orejas! jAntes verla a mis
pies enterrada pero con los ducados en su féretro! [...] jPérdida sobre pérdida! jEI ladron
se llevé tanto! jY tanto me ha costado buscar al ladron!... Y todavia nada con que
satisfacerme, todavia ninguna venganza.» (Acto Ill, escena I, v. 74-80)

Puesto que lo han cortado doblemente de su carne, deseard — 0jo por ojo y diente
por diente — cortar a sangre fria la carne de Antonio, de Antonio que ha arriesgado
imprudentemente toda su fortuna en el mar venturoso, juguete de mil azares y vicisitudes,
lo que autoriza a Shylock, por causa de todos los riesgos corridos durante tres meses, a
exigir en el momento del contrato un suplemento de garantia de su solvencia: el derecho
de extirparle, esta sera, llegado el caso, la estricta ley y justicia — una libra de su carne si,
expirado el término, la deuda no fuera reembolsada.

A partir de ese momento se puede decir que la «légica» del judio y de su reclamo
permanente a la legitimidad de sus actos no hacen mas que encubrir con sus razones una
I6gica totalmente distinta: la del deseo y de la compensacion, ldgica del suplemento
mortal y de la crueldad, logica loca que, puesto que no reposa ya sobre la estricta

equivalencia y la justicia, acalla todo calculo, toda razén, y conlleva que el judio Shylock,

% Desde el siglo VX, Léon Battista Alberti define el tiempo como plata*. Citado por Jacques Le Goff.
(Nota traductora: En el sentido de dinero, «de I’argent».)
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a pesar de su presunta avaricia, prefiera por odio, para sorpresa de todos, a pesar de las
apelaciones sucesivas a su codicia y a la clemencia de su corazén, una libra de carne a
tres mil ducados (como a la inversa Antonio, esta vez por amor, prefiere tan
«irrazonablemente », segun esta misma extrafia logica, la muerte a la vida):

Me preguntaréis por qué prefiero recibir una libra de carrofia y no tres mil
ducados. Solo responderé que tal es mi capricho, ¢0s basta esta respuesta? ;Qué
pasaria si un ratbn mi casa importunara? Que daria diez mil ducados con placer
por deshacerme de él, ;0s gusta la respuesta? Hay quien no soporta ver en su
mesa un lechon, quien enloquece con sélo ver un gato y quien al oir sonar la
gaita en sus narices no puede contener la orina, puesto que el instinto, sefior de
las pasiones, las gobierna a su gusto segin lo que le agrada o le repugna.
Volviendo a la respuesta: puesto que no se aduce sélida razén — para no soportar
un lechdén con boca abierta, o la vista del necesario gato inofensivo, o la gaita
lanuda — que no sea la de, por la fuerza, tener que someterse a esa vergiienza
inevitable de ofender, siendo uno el ofendido, del mismo modo no hay razén que
no pueda dar — ni quiero darla — si no es mi odio arraigado y el desprecio que
siento contra Antonio ... (Acto IV, escena |, v. 40-60)

Shylock prefiere la tortura de Antonio a su dinero, pues este es el fundamento de

esta subterranea y extrafia 16gica®: ver o hacer sufrir procura placer, placer mayor en
tanto que el deudor es un sefior jerarquicamente superior al acreedor que en el transcurso
de ese espectaculo inesperado — el tiempo de una Saturnal — puede asi, invirtiendo los
roles, ser el sefior, es decir, asignarse un derecho a la crueldad, ejercer su poder sobre un
ser reducido a la impotencia y gozar voluptuosamente de ese plato particularmente
sabroso para él que, hasta entonces, ha sido vilipendiado, humillado, tratado peor que un
perro.

Operando esta inversion del control, Shylock no sélo satisface mejor su voluntad
de poder sino que, al demostrar que prefiere la venganza al dinero, exhibe, a los que se la

% cf. Nietzsche, La genealogia de la moral, segundo tratado, 5. «El deudor [...] empefia en virtud de un
contrato, a favor del acreedor y para el caso de que él no pague, otra cosa que alin «posee», otra cosa que
todavia tiene en su poder [...]. Sobre todo, el acreedor podia infligir al cuerpo del deudor todo tipo de
ultrajes y torturas [...]. Y ya tempranamente y en todas partes hubo a estos efectos estimaciones exactas
conforme a Derecho — en ocasiones descendian a detalles tan mindsculos como estremecedores [...].
Formémonos una clara idea de la logica que subyace a toda esta manera de obtener una compensacién: es
harto extrafia. La equivalencia se da cuando en lugar de una ventaja que compense directamente el dafio
(por tanto en lugar de una compensacion en dinero, tierra o posesiones del tipo que sea) se concede al
acreedor como reembolso y compensacion una especie de sensacion de bienestar, la sensacion de bienestar
gue experimenta cuando ve que le es licito descargar su poder sin reparo alguno sobre alguien impotente, la
voluptuosidad «de faire le mal pour le plaisir de le faire», el disfrute en la violacién: un disfrute que se
tiene en tanta mas estima cuanto mas abajo esté el acreedor en el orden de la sociedad y més facil sea que le
parezca el méas exquisito de los bocados, e incluso una forma de pregustar un rango superior. Mediante el
«castigo» del deudor el acreedor participa de un derecho reservado a los sefiores [...]. La compensacion
consiste por tanto en una licencia y derecho a la crueldad. (Trad. José Mardomingo Sierra, Editorial EDAF,
Madrid: 2000.)

31


http://www.jacquesderrida.com.ar

Derrida en castellano http://www.jacquesderrida.com.ar/

han denegado, su «espiritualidad», y mas alla de las diferencias sociales y raciales
instituidas, clama la universalidad de las pulsiones, notablemente la de la crueldad, y por
lo tanto la unidad de la especie humana:

Porque soy un judio. ¢No tiene ojos un judio? ¢No tiene manos un judio, ni
organos, proporciones, sentidos, pasiones, emociones? ¢(No toma el mismo
alimento, le hieren las mismas armas, le atacan las mismas enfermedades, se cura
por los mismo métodos? ¢No le calienta el mismo estio que a un cristiano? ¢No
le enfria el mismo invierno? ¢Es que no sangramos si nos espolean? ¢(No nos
reimos si nos hacen cosquillas? ¢(No nos morimos si nos envenenan? ¢NoO
habremos de vengarnos, por fin, si nos ofenden? Si en todo lo deméas somos
iguales, también en eso habremos de parecernos. Si un judio ofende a un
cristiano. ¢qué benevolencia ha de esperar? La venganza. Si un cristiano ofende a
un judio, ¢con qué cristiana resignacion la aceptara? jCon la de la venganza!
Pondré en préctica toda la vileza que he aprendido, y malo sera que no supere a
mis maestros. (Acto 11, escena |, v. 50-60)

Shylock convierte en su discurso al cristiano en judio y al judio en cristiano,

autorizando y justificando en nombre de esa equivalencia reciproca en la crueldad, su
propia «conversion», anunciada irénicamente en la escena Il del Acto I: «Este hebreo se
hard cristiano. jHasta es generoso!». Esta conversion es no obstante insoportable al
espectador moderno, pues ella no firma esa universalidad y esa comunidad natural entre
los hombres, condicion de toda convertibilidad sino que, en tanto y en cuanto obligada y
forzada, otorgada a guisa de castigo, marca el fin de las Saturnales, una nueva inversion
de la dominacion en provecho de los mas poderosos; la humillacion final del judio que no
s6lo ha perdido su dinero y su hija a favor de un cristiano sino que se ve obligado a
desposar a una fe aborrecida, ese vuelco catastréfico en un instante dramatico extremo es
el otro lado de los «reveses» de fortuna de Antonio, para quien, al final, esa diosa
cambiante, doble cara, endereza, al contrario, la rueda.

Se ha discutido con frecuencia para saber si El mercader de Venecia era una pieza
«antisemita» y porque los protagonistas de Shylock reflejan el antisemitismo ambiente, se
ha querido responsabilizar a Shakespeare mismo: sin embargo, «la simpatia» del autor no
me parece que va mas hacia Antonio o Bassanio. De cada uno de los personajes, sélo
exhibe la doble cara, la ambivalencia, condicién de su convertibilidad, la mismay por las

mismas razones, que la de los metales, del oro y la plata en plomo, y reciprocamente.
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Un drama barroco

Por lo tanto privilegiar con Freud el tema de los tres cofres y subrayar sélo la
ambivalencia del amor, supone desatender el «tema» mas general de la ambivalencia, de
la doble cara del tiempo, condicion de todas las conversiones, de todas las inversiones.
Este tema no se substituye a otro, no es un tema como cualquier otro: pertenece
estructuralmente al teatro y a sus vuelcos, sobre todo al teatro barroco, en el que la doble
cara de Saturno es responsable de las inversiones catastroficas que en un instante — el
tiempo del suspenso, el tiempo de la selecciébn — cambia la suerte en mala suerte e
inversamente. Por esto, EI Mercader de Venecia — drama de la conversion en todas sus
formas — no seria una pieza mas liviana que el Rey Lear. Ni una tragedia ni una comedia,
sino que mas alla y méas acd, un drama barroco del cual en forma paradigmatica El
Mercader de Venecia pone en escena las condiciones de posibilidad. Diciendo a través de
la vanidad humana, la vanidad de todas las oposiciones simples, de la misma manera que
instala con sus bufones la locura en el corazén de la cordura y la comedia dentro de la
tragedia®®, Shakespeare demuestra con El Mercader de Venecia, més all4 de los clivajes
operados por el deseo, la estrecha dependencia de la tristeza y de la risa, de dos caras,
melancdlica y maniaca, del Tiempo.

¢Si tuviéramos que salvar la lectura freudiana — pero por qué tendriamos que
salvarla? — se podria decir sin embargo que la generalizacion del tema de la ambivalencia
y por lo tanto de la conversion estan aun en funcién del deseo: serviria para camuflar
mejor lo esencial, lo Unico que nos importa en el fondo, la ambivalencia del amor (su
identidad con la muerte), de igual manera que la generalizacion de la angustia permite
soportar mejor y reprimir una angustia determinada. Podriamos decirlo, de hecho, pero a
costa de un empobrecimiento del texto y de un recurso un poco forzado y poco
convincente al modelo onirico que Freud a la misma vez — esta es, me parece, la mayor
aportacion del Motivo de la seleccion de los tres cofres — al introducir la categoria de una
ambivalencia estructural, cuestiona sin derivar no obstante esta consecuencia: la
invalidacion de una lectura psicoanalitica de los textos literarios, al menos en su sentido

mas usual.

% Walter Benjamin, El origen del drama barroco, trad. José Mufioz Millanes, Taurus, Madrid: 1990.
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